托德斯费尔德的名次轨迹,藏着它这个赛季的得失。名次只是结果,过程里的调度更值得看。
托德斯费尔德的赛季曲线,从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来,先看谁先进球。我站在电梯口等门,手机里客场队快速反击了,我拇指使劲儿按着关门键。主场队核心慢悠悠开球,我冲看台下面吼了句“快点”,旁边大爷瞪了我一眼。看托德斯费尔德的时候,旁边人问我支持谁,我含糊了一句说看热闹的。
我盯着精彩回放里那只鞋钉,心里那根弦跟着拧了半圈。我假装低头擦眼镜,其实是在躲开旁边大哥兴奋的挥手。我使劲摇脑袋,想把那些不祥的预感甩出去。
隔壁楼传来一阵欢呼,我竖着耳朵等我家电视的延迟声。我低头看看手心,全是汗,在裤子上蹭了两下。