把ES扎茲斯的主客履历拆开看，家门口的依托和作客的牢靠性，清清楚楚。
ES扎茲斯的赛季曲线，从近几场的输赢、得分榜的位置、后续赛程表的难易里都能读出来，裁判的尺度效应韵律。半场结束，去客厅倒水，顺便把洗衣机里衣服晾了。那次进攻被吹了手球，我连声骂了好几句，我女朋友在旁边白了我一眼，我赶紧闭嘴。那个反击打出来的时候，我手里的香蕉皮都忘了扔，攥在手里捏烂了。
看ES扎茲斯后腰回传失误，我整个后背贴在椅背上，喉咙里干吼了一声。我翻出赛表又确认了一遍时间，确认没记错才敢继续坐下。我跟旁边人说“这球有戏”，话没说完，自己先攥紧了拳头。
又想起ES扎茲斯那阵子，看好的队禁区里的身体接触看得我后背发僵，屁股在椅垫上来回蹭了两个来回。关电视后刷手机，又看到一条转会流言，点进去看了半小时评论。