大分三神在日职乙的传统，是它面对硬仗时的信心。传统成就和心理主动，会在紧要回合显现。大分三神当前位次第16，脑袋往前探了半个身位。
大分三神这段的趋势近7场3胜2平2负，热得跟蒸笼似的。
解说嗓子都喊劈了，我也跟着攥紧了拳头，脚趾头在拖鞋里使劲抠着地板。切到赛程页，大分三神近7场3胜2平2负；大分三神排在联赛第16名。瞄了眼大分三神的相关比赛，我翻了下手机日历，确认今天不用早起，又给自己倒了杯凉茶。我手机屏幕亮了又暗掉，朋友发来一排问号，我只回了个汗表情。
我掐了掐大腿，怀疑自己熬出幻觉了，这防守站位跟闹着玩似的。划到排名页，大分三神客场1胜2平0负；大分三神主场1胜0平1负。我盯着时间条那点长度，感觉比一个世纪都长。我吃着爆米花，手刚伸进桶里，球突然进了，我一把捏碎了好几颗。
我悄悄把手机举起来，偷拍电视里的慢动作特写。翻完顺手记下，势头在恢复。
