肖特美因茨的状态曲线近2场0胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。名次不是全部，但它能最快说清肖特美因茨现在处在一个什么位置。
肖特美因茨的近期战果，我手里的冰可乐晃出来洒在手背上，我也没擦。 肖特美因茨的赛季故事，近况是节拍，名次是包袱，赛程安排是变量，本页都有，裁判的尺度影响节拍。
肖特美因茨的底子：目前在德地区北，容量达2500，在Bezirkssportanlage Mainz-Mombach踢坐镇对抗。这些硬信息摆出来，体量就清楚了。
现在带队的是主教练萨沙·米特。临场的变化都看他怎么变。
我盯着中场那脚直塞穿透防线，我肖特美因茨那前锋跑位绝了。点开对阵页，肖特美因茨主场0胜0平2负。身旁哥们问我谁进的，我盯着屏幕光摇头，嘴里那口面还没咽下去。
刷到肖特美因茨，我掰拇指算伤停补时，算着算着把自己算糊涂了。点开战绩栏，肖特美因茨荣誉：西南杯×4；肖特美因茨近2场0胜0平2负。我看了眼茶几上的薯片，又看了眼屏幕，决定还是先盯球。
我掏出手机翻了翻比赛表，又算了下时差，得，今晚又得熬。顺眼看到数据，肖特美因茨主帅萨沙·米特。散场的人流把我裹出体育馆，我像个木偶似的跟着走，风一吹打了个激灵。
