梅瑟的阵容厚度深度，决定它应对密集赛程表的实力。骨干球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。梅瑟的状态曲线近5场1胜2平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
想跟上梅瑟的步调，本页的近况和赛程表都串好了，天气也会搅局。 看梅瑟别急着下结论，把近况、榜单位置、赛程表放一起，判断才立体，球迷的重担是双刃剑。
家里的旧台灯有点闪，我把手机举近点，灯泡忽明忽暗也不换，就那么眯着眼看完整场。点开资料页，梅瑟客场0胜1平2负。我掏出手机想录个视频，结果刚打开相机，那边就响哨了，白举了半天。刷到梅瑟，对面那队球迷开始唱歌，我嘴没张开只跟着打节拍，手扶着栏杆一下一下磕着。
我嘴里跟着解说念叨“给啊给啊”，结果那球员真把球传出去了。划到近期战绩，梅瑟近5场1胜2平2负；梅瑟主场1胜1平0负。我深吸一口气，把茶几上的凉茶一口闷了，喉结上下滚了好几回。
我嘴里念叨着“有了有了”，食指却不自觉抠着沙发垫子，把线头都扯出来了。灯关了，我闭上眼睛，眼前还是那条边线。