状态有惯性，IK多特近0场0胜0平0负的走向，会延续到接下来的赛事里。
IK多特的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，赛程决定难易，红牌会毁掉一场球。
球员数据页有传球成功率，想起自己野球赛，十脚传丢九脚。吃外卖盒饭，筷子夹鸡腿，眼睛盯着集锦，忘了嚼。某队保级关键战，直播到八十多分钟还是平局，我握着手机，没切出去，直到结束哨响。
便利店加热便当，站在货架前看球员生涯数据对比，便当凉了。我点开数据页一看，谁更顺一眼能看出。
说起IK多特，我点开页面，走势最诚实。把桌上的零食袋收进垃圾桶，发现捏碎了好几包。